Θεσσαλονίκη, πρώτο τρίμηνο του '43. Κατοχή, Αντίσταση, εβραϊκά γκέτο. Κατασκοπεία, ένας κυνηγημένος έρωτας, ΕΑΜ, ταγματασφαλίτες, μουλωχτοί σκοτωμοί, πείνα, εξωφρενικά γλέντια. Μάχη του Στάλινγκραντ, κρίσιμη καμπή του πολέμου. Από τον παλιό σταθμό Θεσσαλονίκης ξεκινούν τα πρώτα τρένα για το Άουσβιτς. Το Ουζερί Τσιτσάνης - Παύλου Μελά 22, δουλεύει στο κέντρο της κατεχόμενης πόλης, στο μάτι του κυκλώνα. Κι ο Βασίλης Τσιτσάνης, 28 χρονών τότε, μέσα σ' όλον αυτό τον εφιάλτη, ίσως και εξαιτίας του, συνθέτει τα καλύτερα τραγούδια του. Γράφει: 'Όποιος γεννιέται μερακλής, δεν ξέρει τι να κάνει'.