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Σημείωμα σκηνοθέτη

Τι ιδέα κι αυτή να προτείνεις το Χειμωνιάτικο παραμύθι σε μια πόλη που ποτέ 
δεν βρέχει, ούτε χιονίζει, όπου δεν βλέπεις ποτέ σύννεφα και μέσα Νοεμβρίου, 
άνθρωποι με κοντομάνικα συχνάζουνε τη νύχτα στα έξω τραπεζάκια των καφέ.*

Αναρωτιέμαι τι νόημα έχουν αυτές οι άγνωστες λέξεις όπως παγετός, 
χιονοθύελλα κι άλλα τρομακτικά συστατικά του χειμώνα για τους ανθρώπους 
αυτής της γοητευτικής πόλης όπου η ιερότητα και το κοσμικό κατοικούν τόσο 
αρμονικά μαζί.
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Κι όμως, το έργο του Σαίξπηρ δεν έχει να κάνει με χιόνια κι άλλα μετεωρολογικά 
φαινόμενα. Έχει να κάνει με την υποθερμία της καρδιάς, με αρκούδες κι 
αρκουδάκια, ξόρκια στο φεγγαρόφωτο και άλλα πολλά παράλογα.

Silviu Purcărete

*  Κατά τη διάρκεια της παραμονής του κ. Purcărete στη Θεσσαλονίκη, από τον 
Σεπτέμβρη έως τα μέσα Νοέμβρη 2018, προς μεγάλη του δυσαρέσκεια, δεν 
έβρεξε σχεδόν καθόλου.
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Ουίλλιαμ Σαίξπηρ (1564-1616)
1564 Γεννιέται ο Ουίλλιαμ Σαίξπηρ στο Στράτφορντ-απόν-έιβον. Γιος του Τζον Σαίξπηρ 
και της Μαίρη Άρντεν. O πατέρας του ήταν ένας ευκατάστατος έμπορος γαντιών και 
μικροκτηματίας, ο οποίος το 1565 έγινε δημοτικός σύμβουλος. Έως την ηλικία των 
δεκαπέντε ετών ο Ουίλλιαμ Σαίξπηρ φοίτησε στο Grammar School του Στράτφορντ-
απόν-έιβον και διδάχθηκε λατινικά, φιλολογία και λογική. 

1582 Παντρεύεται την Αν Χάθαγουεϊ, η οποία ήταν οκτώ χρόνια μεγαλύτερή του. 

1583 Γεννιέται η κόρη του Σουζάνα και δύο χρόνια αργότερα (1585) τα δίδυμα Τζούντιθ 
και Χάμνετ. 

1584  Γίνεται οργανικό μέλος του θιάσου «Οι άνθρωποι του Τσάμπερλαιν». 

1592 Έίναι πλέον γνωστός και καταξιωμένος ηθοποιός και δραματουργός και ζει 
στο Λονδίνο. Γράφει τα τρία μέρη από την ιστορική τετραλογία του Ερρίκου ΣΤ΄, την 
κωμωδία Αγάπης αγώνας άγονος και την τραγωδία Τίτος Ανδρόνικος. 

1593-1594 Γράφει τα ποιήματα Αφροδίτη και Άδωνις και Ο βιασμός της Λουκρητίας. 
Έίναι πιθανό τότε να έγραψε και τα Σονέτα, όλα ή τουλάχιστον τα περισσότερα, 
καθώς επίσης και τα έργα Ριχάρδος Γ΄, Η κωμωδία των παρεξηγήσεων, Το ημέρωμα της 
στρίγγλας, Οι δύο άρχοντες από τη Βερόνα και Βασιλιάς Ιωάννης. Την περίοδο αυτή τα 
θέατρα δεν λειτουργούν, εξαιτίας της επιδημίας πανούκλας. 

1595-1599 Γράφει τα έργα: Ριχάρδος Β΄, Όνειρο καλοκαιρινής νύχτας, Ρωμαίος και 
Ιουλιέτα, Ο έμπορος της Βενετίας, Ερρίκος Δ΄, Όπως σας αρέσει, Πολύ κακό για το τίποτα, 
Ερρίκος Ε΄, Ιούλιος Καίσαρας και Δωδέκατη νύχτα. Πεθαίνει ο γιος του. 



1600-1608 Έίναι η εποχή που γράφει τις μεγάλες τραγωδίες του: Άμλετ, Τρωίλος και 
Χρυσηίδα, Οθέλλος, Βασιλιάς Ληρ, Μακμπέθ. Τα έργα Αντώνιος και Κλεοπάτρα, Κοριολανός 
και Τίμων ο Αθηναίος συνεχίζουν τη θεματολογία του Ιούλιου Καίσαρα. Οι εύθυμες 
κυράδες του Ουίνδσορ, Τέλος καλό, όλα καλά, Με το ίδιο μέτρο είναι επίσης έργα αυτής 
της περιόδου. Το 1603 πεθαίνει η βασίλισσα Έλισάβετ και τη διαδέχεται ο Ιάκωβος 
Α΄. Η κόρη του Σουζάνα παντρεύεται τον ιατρό Τζον Χολ το 1607. Οι «Άνθρωποι 
του Τσάμπερλαιν» μετονομάζονται σε «Άνθρωποι του Βασιλιά», παίζουν στην Αυλή 
περισσότερο από κάθε άλλο θίασο και από το 1608 αρχίζουν να εμφανίζονται και 
στο θέατρο Μπλάκφραϊαρς. Την ίδια εποχή o Σαίξπηρ φέρεται ως συνιδιοκτήτης του 
θεάτρου Σφαίρα (Globe Theatre) στο Λονδίνο. Η μητέρα του πεθαίνει. 

1609-1611 Γράφει τα έργα Κυμβελίνος, Χειμωνιάτικο παραμύθι και Τρικυμία. Την ίδια 
εποχή γράφονται τα έργα Οι δύο ευγενείς συγγενείς και Περικλής, που, κάποιοι μελετητές 
τα αποδίδουν στον Σαίξπηρ, ενώ άλλοι θεωρούν ότι απλά συνέβαλε σε αυτά.

1612 Αποσύρεται στο Στράτφορντ-απόν-έιβον, οικονομικά αποκατεστημένος και 
συνεργάζεται με τον θεατρικό συγγραφέα Τζον Φλέτσερ. Την επόμενη χρονιά το 
θέατρο Σφαίρα καταστρέφεται από πυρκαγιά κατά τη διάρκεια της παράστασης του 
έργου Ερρίκος Η΄. 

1616 Ο Σαίξπηρ γράφει τη διαθήκη του και λίγο αργότερα, στις 23 Απριλίου, ημέρα 
των γενεθλίων του, πεθαίνει, πιθανόν μετά από μια βραδιά άκρατης οινοποσίας με τον 
φίλο του Μπεν Τζόνσον. Θάβεται στην εκκλησία του Στράτφορντ-απόν-έιβον.

Πηγές: 1.  Μ. de Grazia-S. Wells (επιμ.), The Cambridge Companion to Shakespeare,  
Cambridge University Press, 2001. 

 2. Μartin Banham, The Cambridge Guide to Theatre, Κέιμπριτζ, 1995.
 3. Πρόγραμμα της παράστασης Δωδέκατη νύχτα, ΚΘΒΕ, 1999. 



Από πολλές απόψεις το Χειμωνιάτικο παραμύθι είναι έργο μοναδικό. Πραγματεύε-
ται τη μιαρότητα της επιθυμίας πιο ανοιχτά και βαθιά από κάθε προηγούμενο έργο. 
Έπίσης, ο ήρωάς του μοιάζει περισσότερο από κάθε άλλον με τον ποιητή των Σονέ-
των. Στον Λεόντιο και στη νοσηρή του ζήλια συναιρούνται η καφκική αβεβαιότητα 
αυτών των ποιημάτων και η καταστροφική παραφορά του Οθέλλου.

Αυτό το δράμα είναι έκτακτο και από μια άλλη σκοπιά. Όχι μόνο διερευνά τις χειρό-
τερες δολιότητες της επιθυμίας χωρίς τον παραμικρό συμβιβασμό ή ελαφρυντικό, 
αλλά τελικά βρίσκει μέσα στον λαβύρινθο μια υπέροχη και θαυμαστή έξοδο, που 
αυτή τη φορά δεν είναι ο θάνατος, αλλά μια νέα ζωή, μια αυθεντική ανάσταση. [...]

Αν δεχτούμε ότι ο συγγραφέας έβαλε ήδη πολύ από τον εαυτό του σε αυτόν τον 
ήρωα, τότε εξηγείται επαρκώς η ειδοποιός διαφορά που χαρακτηρίζει όλα τα 
θέματα του Χειμωνιάτικου παραμυθιού. [...] Όσο πιο αυστηρός γίνεται ο Σαίξπηρ 
με τον εαυτό του, τόσο πιο επιεικής γίνεται με τους άλλους, και τόσο η περιγρα-
φή της αθωότητας αποκτά τη δύναμη που της έλειπε στις δύο πρώτες ελεγείες.  
Το Χειμωνιάτικο παραμύθι και η λύση του μου φαίνονται ως έμμεση αφήγηση μιας 

δημιουργικής εμπειρίας που βα-
σίζεται στην αύξουσα πεποίθηση 
του συγγραφέα ότι η παρελθού-
σα εμπάθεια απέναντι στα θύμα-
τα της μιμητικής επιθυμίας τρε-
φόταν από τη μιασματικότητα της 
αρρώστιας που τον κατέτρωγε. 

Κατ’ εμέ, το Χειμωνιάτικο παραμύ-
θι είναι η ευτυχής κατάληξη ενός 
επί μακρόν ασύνειδου σχεδίου 
που ανατρέχει όχι μόνο στις δύο 
πρώτες ελεγείες, αλλά στην Κορ-
δελία του Βασιλιά Ληρ και, ασα-
φέστερα, στις οδύνες του Οθέλ-
λου, στη θυσιαστική ναυτία του 
Άμλετ, ήτοι στα πιο σφοδρώς μη-
δενιστικά έργα, κυρίως στο Τρω-
ίλος και Χρυσίδα, όπου η αντίθετη 
τάση διαφαίνεται στη φρενίτιδα 
της ίδιας του της άρνησης, μέσα 
στη συστηματική εκρίζωση του 
οιουδήποτε μπορεί, όσο ασθενι-
κά κι αν γίνεται, να εμφανιστεί ως 
απολυτρωτής. [...]

Οι φλόγες της ζηλοτυπίας
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Η λύση του Χειμωνιάτικου παραμυθιού μου φαίνεται ένα παράδειγμα αυτού του 
τύπου της δημιουργικής μεταστροφής – και μάλιστα εξαιρετικό παράδειγμα, όχι 
μόνο λόγω της ομορφιάς του, αλλά και λόγω της εξαιρετικής συμβολικής του δύ-
ναμης που υπηρετείται από την ιδιοφυία του δημιουργού του ο οποίος επινοεί ανά-
λογα δραματικά μέσα.

Ένώ στην πλειονότητα ανάλογων συμπερασμάτων, η εκδοχή «ανάσταση» μόλις 
που αναφέρεται, ο Σαίξπηρ διευρύνει αυτόν τον ισχνό συμβολισμό στις μεγαλει-
ώδεις διαστάσεις ενός αγάλματος που αποδεικνύεται ζωντανό. Το αντίθετο ισχύει 
για τον θάνατο, τον άλλο πόλο αυτής της δομής. Ένώ υπάρχει πολύς θάνατος στα 
περισσότερα συμβολικά συμπεράσματα, ο Σαίξπηρ πετυχαίνει να τον ελαχιστο-
ποιήσει, παρουσιάζοντας μια Έρμιόνη που γοργά φαίνεται πως δεν έχει απολιθω-
θεί, μια σύζυγο που δεν θα είχε άλλη ύπαρξη από εκείνη της πέτρας.

Αποσπάσματα από το βιβλίο 
René Girard, Σαίξπηρ. Οι φλόγες 
της ζηλοτυπίας, εκδόσεις Εξάντας-
Νήματα, Αθήνα 1993. σσ. 466, 
513, 515. Μετάφραση:  
Κωστής Παπαγιώργης

Αν αυτές οι λύσεις έχουν 
όντως τη σημασία που τους 
απέδωσα, ο θάνατος, νικη-
μένος από την ανάσταση, θα 
έπρεπε να εμφανιστεί σαν 
ιδέα επιρρεπής στην εξαφά-
νιση, σαν οθόνη στο βάθος 
που γοργά αφανίζεται. Αυτό 
φαίνεται ανέφικτο χωρίς την 
προσφυγή στο υπερφυσικό 
που του στερεί την αληθοφά-
νεια και, κατά συνέπεια, κάθε 
δραματική αποτελεσματικό-
τητα. Χάρη στην επινόηση του 
αγάλματος, ο Σαίξπηρ υπερπη-
δά όλα τα εμπόδια και πετυ-
χαίνει να ανεβάσει στη σκηνή 
μια ήττα του θανάτου που δεν 
υπάγεται στο φανταστικό. Με 
άλλα λόγια χρησιμοποιεί εκ-
φραστικά μέσα πραγματικά 
κατάλληλα για την εμπειρία 
του Λεόντιου, δηλαδή μια επι-
στροφή στη ζωή που είναι πιο 
θαυμαστή από κάθε θαύμα.
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Η νοηματική του τέλους στο Χειμωνιάτικο παραμύθι: 
Μια περιορισμένη ευτυχία  

Αν ο Άμλετ και ο Ληρ είναι, όπως υποστηρίζει ο R.A. Foakes, έργα με μοναδικές 
πολιτισμικές ηχηρότητες οι οποίες συνομιλούν με διαφορετικές εποχές, ίσως 
τότε το Χειμωνιάτικο παραμύθι να είναι κατάλληλο ειδικά για μια περίοδο έντο-
νου κατακερματισμού, καθολικής βίας, πολιτισμικών πολέμων και ιδεολογικών 
συζητήσεων που με αδιαλλαξία φέρνουν αντιμέτωπους την επιστήμη με την 
τέχνη και τον σκεπτικισμό με την πίστη. Πρόκειται, εν τέλει, για ένα έργο που 
αποδέχεται τα ελαττώματα και τις αλλαγές (για παράδειγμα οι ρυτίδες της Έρ-
μιόνης) ως μέρος της ζωής, αντιμετωπίζει τη συγχώρεση και τη συμφιλίωση ως 
συνεχή καθήκοντα, εναρμονίζει πολικότητες και απαιτεί από τους χαρακτήρες 
και το κοινό να λογοδοτήσουν για το μέρος που τους αναλογεί, να ξυπνήσουν 
την πίστη τους, και να «θυμηθούν με ειλικρίνεια». Αρχίζοντας με την πιθανότη-
τα του «εάν» και τελειώνοντας με την ασυμφωνία του «χωρισμού» να αντηχεί 
στα αυτιά, η γλυκόπικρη αυτή ιστορία του χειμώνα από τον Σαίξπηρ μπορεί να 
είναι το έργο των θαυμάτων για τον 21ου αιώνα.

Απόσπασμα από τη εισαγωγή στο: Τhe Winter’s Tale, επιμέλεια Susan Snyder και Dedorah 
T. Curren-Aquino, Cambridge University Press, 2007. σσ. 61-62. 





«Ποιος μπορεί να διαβάσει της γυναίκας την καρδιά;»: Το ερώτημα που τίθεται 
από τον βασιλιά της Βρετανίας στον Κυμβελίνο διαπερνά τα περισσότερα από 
τα έργα του Σαίξπηρ, καθώς και την εποχή του. Η πρόοδος της ανατομίας κατά 
την Αναγέννηση κατέστησε το γυναικείο σώμα (και το ανθρώπινο σώμα γενι-
κότερα) ένα κείμενο προς αποκρυπτογράφηση. Ώστόσο, εκτός από αντικείμενο 
ιατρικού ενδιαφέροντος, η «ανάγνωση» του σώματος των γυναικών ήταν μια 
καθημερινή πρακτική στην αναγεννησιακή Αγγλία, όπου οι άνδρες παρατηρού-
σαν τις γυναίκες στενά τόσο στην ιδιωτική όσο και στην περιορισμένη δημόσια 
ζωή τους. 

Το άγχος των ανδρών για τη σωματικότητα των γυναικών ήταν ένα μείζον ζήτη-
μα στην πατριαρχική κοινωνία της εποχής του Σαίξπηρ, που αντανακλάται στα 
έργα του. Η ανησυχία αυτή των ανδρών πήγαζε από το γεγονός ότι το γυναι-
κείο σώμα έπαιζε βασικό ρόλο στη διαμόρφωση της ίδιας του της ταυτότητας. 
Παρά το ότι στο πεδίο της μάχης η τιμή ενός άνδρα βασίζονταν στη δική του 
γενναιότητα απέναντι στον εχθρό, σε καιρό ειρήνης, το κοινωνικό του πρόσω-
πο στηριζόταν στη δύναμή του μέσα στο σπίτι του. Και από τη στιγμή που η 
πατριαρχική κοινωνία είχε εγκαθιδρυθεί πάνω στην υπεροχή των ανδρών, ο 
άνδρας έπρεπε να εξασφαλίσει την κυριαρχία του κυρίως πάνω στα θηλυκά 
μέλη της οικογένειάς του.

«Ποιος μπορεί να διαβάσει της γυναίκας την καρδιά;»
 Η ανάγνωση του γυναικείου σώματος στο Χειμωνιάτικο παραμύθι του Σαίξπηρ



Από όλες τις μορφές ανατρεπτικής συμπεριφοράς των γυναικών το άγχος των 
ανδρών προκαλούσε στις περισσότερες περιπτώσεις η σεξουαλική αυτοδιάθε-
ση∙ εκτός από την επίδρασή της στο κοινωνικό πρόσωπο των ανδρών, μπορού-
σε να προκαλέσει ανεπανόρθωτη βλάβη στην οικογενειακή τους διαδοχή αν 
γεννιούνταν νόθα παιδιά, καθώς η μεταφορά της περιουσίας τους στα παιδιά 
κάποιου άλλου δεν μπορούσε να αποφευχθεί. Έπιπλέον, η ελεύθερη χρήση της 
αναπαραγωγική δύναμης εκ μέρους της γυναίκας διατάρασσε την ίδια την πα-
τριαρχική κοινωνία, της οποίας ακρογωνιαίος λίθος ήταν ο μονογαμικός γάμος. 
Συνεπώς, το γυναικείο σώμα θεωρείτο την εποχή του Σαίξπηρ όχι μόνο μια ιδι-
οκτησία πάνω στην οποία βασιζόταν η ανδρική τιμή, αλλά και ένα σύμβολο κοι-
νωνικής ευταξίας, κι ως τέτοιο παρουσιάζεται στα έργα του. Στο Χειμωνιάτικο 
παραμύθι ο δραματουργός ερευνά τη σημασία του γυναικείου σώματος τόσο 
για την οικογένεια όσο και για την κοινωνία γενικότερα, και η σημαντικότητα 
του σώματος μιας γυναίκας φαίνεται να υπογραμμίζεται από το γεγονός ότι επι-
δρά ακόμη και πάνω στο ίδιο το δραματικό είδος του έργου. 



Η γυναίκα που αποτελεί αντικείμενο παρατήρησης περισσότερο από οποια-
δήποτε άλλη στο Χειμωνιάτικο παραμύθι είναι η Έρμιόνη, η βασίλισσα της 
Σικελίας. Ο τρόπος με τον οποίο το σώμα της διαβάζεται από τον σύζυγό 
της στην αρχή του έργου δεν εκφράζει άγχος από την πλευρά του. «Βασίλισ-
σα, τη γλώσσα σου κατάπιες; Δεν μιλάς;» είναι τα πρώτα λόγια του Λεόντιου 
προς την Έρμιόνη. Η δεμένη γλώσσα της βασίλισσας παραπέμπει σε μια από 
τις κυριότερες αρετές της ιδανικής συζύγου της εποχής του Σαίξπηρ, η οποία 
αναμένονταν να είναι «αγνή, σιωπηλή και υπάκουη»: Η Έρμιόνη περιγράφε-
ται πρώτα ως σιωπηλή. Όταν η βασίλισσα γίνεται ευφραδής, το κάνει μόνο 
για να φανεί υπάκουη: ο βασιλιάς της της ζητάει να πείσει τον βασιλικό τους 
φίλο Πολύξενο να μείνει περισσότερο στο βασίλειό του. Ώστόσο, η άμεση 
ανταπόκριση στο θέλημα του συζύγου της είναι αυτό που θα αλλοιώσει την 
εικόνα της ως ιδανικής συζύγου (αν και μόνο από την οπτική γωνία του συζύ-
γου της), αφού ο Λεόντιος θα θέσει την αγνότητά της εν αμφιβόλω. 

Αυτό που πυροδοτεί την οργή του βασιλιά φαίνεται πως είναι μια χειρονο-
μία που κάνει η βασίλισσα. Όπως συμπεραίνεται από τη σκηνική οδηγία που 
συνήθως προστίθεται (σε αγκύλες) στις κριτικές εκδόσεις του έργο, οι περισ-
σότεροι μελετητές φαίνεται να συμφωνούν ότι πριν από τα πρώτα αποδοκι-
μαστικά λόγια του Λεόντιου («Πολύ θερμή, πολύ θερμή!») η Έρμιόνη δίνει το 
χέρι της στον Πολύξενο. Αυτή η υπόθεση φαίνεται να επιβεβαιώνεται από 
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τον ίδιο το βασιλιά μερικούς στίχους παρακάτω: Ο Λεόντιος παρατηρώντας 
τη γυναίκα του και τον φίλο του, νομίζει πως βλέπει «παλάμες χαϊδεύου-
νε, δάχτυλα που τσιμπούν». Το άγχος του για την αγνότητα της βασίλισσας 
προφανώς ωθεί τον βασιλιά της Σικελίας στο να πλάθει με τη φαντασία του 
τις περισσότερες από τις κινήσεις για τις οποίες κατηγορεί τους δύο υποτι-
θέμενους εραστές, αφού κανένα άλλο πρόσωπο του έργου δεν παρατηρεί 
κάποια ανάρμοστη συμπεριφορά εκ μέρους της. Ώστόσο, θα μπορούσαμε 
να υποθέσουμε ότι αυτό που περιγράφει εδώ ο Λεόντιος αναφερόμενος 
στα χέρια τους είναι η υπερβολική μεγαλοποίηση μιας κίνησης στην οποία 
όντως προβαίνει η Έρμιόνη τείνοντας το χέρι της προς τον Πολύξενο. 

Η ανάγνωση από τον Λεόντιο της χειρονομίας της Έρμιόνης γίνεται όλο και 
πιο υπερβολική. Αφού χαρακτηρίσει τη συμπεριφορά της ως «πολύ θερ-
μή», ο βασιλιάς συνεχίζει ξεπερνώντας τα όρια της υπερβολής: «Δυο φίλοι 
αν σμίγουν τόσο, σμίγουν στο τέλος τα αίματά τους». Η αναφορά του Λεό-
ντιου σε ένα υγρό του ανθρώπινου σώματος πριν από οποιοδήποτε άλλο 
μέρος του σώματος (πολλά από τα οποία αναφέρονται μέσα στην οργή του) 
φαίνεται να υπογραμμίζει το άγχος του βασιλιά σχετικά με την «μείξη» των 
υγρών του σώματος κατά τη σωματική επαφή. Φαίνεται ακόμα να υπονοεί 
τη γυναικεία ρευστότητα, η οποία αναφέρεται μετά από τον ίδιο τον βασι-
λιά: οι γυναίκες μπορεί να είναι «ψεύτρες κι άστατες [...] σαν [...] το νερό».
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Ο παραλληλισμός των γυναικών με το νερό από τον Λεόντιο αντανακλά σχετικές 
απόψεις της αναγέννησης. Την εποχή του Σαίξπηρ το κεντρικό χαρακτηριστικό 
στις παραδοσιακές φυσιολογίες της γυναίκας ήταν η υγρασία. Σύμφωνα με ανα-
γεννησιακές πραγματείες πάνω στους χυμούς του σώματος, οι γυναίκες ανήκαν 
στον φλεγματικό τύπο, ένα από τα χαρακτηριστικά του οποίου ήταν η υγρή του 
φύση. «Τα ιατρικά κείμενα και η ιατρική πρακτική κατασκεύαζαν το σώμα της 
γυναίκας σε μια συνεχή κατάσταση ροής», παρατηρούν οι Sara Mendelson και 
Patricia Crawford, και συνεχίζουν: «Το αίμα της έπαιρνε τόσες διαφορετικές μορ-
φές, όπως γάλα, τροφή για το έμβρυο, και έμμηνο ρύση, και όλες φαίνονταν, από 
την ίδια τη φύση τους, μυστηριώδεις». Συνεπώς, η ρευστότητα του ανθρώπινου 
σώματος είχε αποκτήσει πια φύλο, και το ίδιο είχε συμβεί με τις επικίνδυνες 
ασταθείς ποιότητες και την ηθική κατωτερότητα που αποδίδονταν στο γεμάτο 
υγρά σώμα. 
Έικόνες ρευστότητας χρησιμοποιούνται επίσης από τον βασιλιά της Σικελίας για 
να σχηματίσουν μια εικόνα της βασίλισσας ως κλεμμένης ιδιοκτησίας∙ η φαινο-
μενική διαπίστωση του Λεόντιου στην πραγματικότητα αναφέρεται στον εαυτό 
του: «και υπάρχουνε και τώρα ακόμα, τώρα που μιλάω / άνδρες πολλοί που τη 
γυναίκα τους κρατούν από το χέρι / χωρίς να τους περνάει από το μυαλό / πως, 
όσο έλειπαν, αυτή ποτίστηκε καλά, / πως στη λιμνούλα τους ψάρευε ο γείτονας». 
Στο πρωτότυπο η λέξη «sluiced», που αναφέρεται στο σώμα της ηρωίδας, σημαί-
νει την εκροή νερού από μια δεξαμενή μέσω υδατοφράκτη. [...]



Στην Αναγέννηση η υποτιθέμενη υποκρι-
σία της γυναίκας συνδεόταν και με άλλα 
υγρά του σώματος της: το αίμα της περι-
όδου θεωρείτο ως ένα από τα συστατικά 
της ερωτικής μαγείας, μέσω της οποίας 
οι γυναίκες μπορούσαν να αποκτήσουν 
τον έλεγχο των ανδρών. Αλλά τα υγρά 
των γυναικών πιστευόταν πως επηρέα-
ζαν και τα παιδιά τους. Το γάλα της γυναί-
κας θεωρείτο εξίσου επικίνδυνο, καθώς 
επικρατούσε η άποψη ότι τα αρνητικά 
χαρακτηριστικά της μπορούσαν να με-
ταγγιστούν μέσω αυτού στα παιδιά της. 
Έτσι, στο Χειμωνιάτικο παραμύθι η ανα-
κούφιση του Λεόντιου στη σκέψη ότι η 
Έρμιόνη δεν θήλασε τον γιο τους Μαμίλ-
λιο έχει νόημα, καθώς σ’ αυτό το σημείο 
του έργου, είναι προφανώς πεπεισμένος 
ότι η μοιχεία της συζύγου του οφείλεται 
στη γενικότερα κακή φύση της. Δεν μας 
εκπλήσσει, λοιπόν, το ότι, όταν γεννιέται 
η κόρη του βασιλιά, η βασίλισσα επιμένει 
στην αθωότητα τόσο του γάλακτός της 
όσο και του στόματος του βρέφους, δη-
λαδή της οπής μέσω της οποίας το γάλα 

της μεταφέρεται στο σώμα του μωρού, 
αλλά χωρίς αποτέλεσμα. Όπως η τιμή 
της είναι, κατά τα λεγόμενα της, «αυτό 
που θα κληροδοτήσ[ει] στους δικούς 
[της]», έτσι και το έγκλημα της, σύμφω-
να με τον βασιλιά, έχει μεταφερθεί στο 
σώμα του μωρού μέσα από το γάλα της.
 
Το γεγονός ότι ο Λεόντιος επιμένει στη 
μιαρότητα του γάλακτος της Έρμιόνης 
ίσως σχετίζεται και με την αναγεννησια-
κή άποψη ότι το γάλα της γυναίκας είναι 
μια λευκή εκδοχή του αίματός της. Στο 
μυαλό του βασιλιά το αίμα της βασίλισ-
σας «σμίγ[ει]» με του Πολύξενου, και μο-
λυσμένο από τη μοιχεία μετατρέπεται σε 
ακάθαρτο γάλα, το οποίο μολύνει διπλά 
τη νεογέννητη κόρη της, που είναι ήδη 
ακάθαρτη ως καρπός μιας παράνομης 
σχέσης. Μέσα στην οργή του βασιλιά το 
υποτιθέμενα μολυσμένο αίμα της βασί-
λισσας φαίνεται πως λειτουργεί αναδρο-
μικά ενάντια στο πρώτο τους παιδί, το 
οποίο, όπως λέει ο βασιλιάς, «έχει πολύ 
από το δικό της αίμα». Η μόνη παρηγοριά 



του Λεόντιου είναι ότι το αίμα της Έρμι-
όνης φαίνεται πως έχει αναμιχθεί με το 
δικό του μέσα στο σώμα του πρίγκιπα, 
αφού, όπως επισημαίνει ο βασιλιάς, πα-
τέρας και γιος λέγεται ότι είναι «σχεδόν 
φτυστοί σαν δύο αυγά».
 
Στο Χειμωνιάτικο παραμύθι ο βασιλιάς 
της Σικελίας φαίνεται πως αρχίζει να 
έχει αμφιβολίες για την αγνότητα της 
συζύγου του όταν εκείνη καταφέρνει να 
πείσει τον φίλο τους να παραμείνει για 
λίγο ακόμη στη Σικελία, έναν στόχο που 
ο σύζυγός της δεν είχε καταφέρει να εκ-
πληρώσει. Ώστόσο, έχει υποστηριχθεί 
ότι ο ίδιος ο επικείμενος θηλασμός της 
βασίλισσας, σε συνδυασμό με την πα-
ρουσία του Πολύξενου, είναι εκείνο που 
πυροδοτεί τη ζήλεια του Λεόντιου, που 

κάποτε ήταν αχώριστος με τον βασιλιά 
της Βοημίας, «σαν αρνάκια δίδυμα». [...]

Η μεταφορά που χρησιμοποιεί ο Σαίξπηρ 
διά στόματος Λεόντιου για τη μοιχεία εις 
βάρος του άνδρα, με τον γείτονα να ψα-
ρεύει στη λιμνούλα του, υποστηρίζει αυ-
τήν την άποψη: «Ο Λεόντιος φαντάζεται 
τη σεξουαλική ταπείνωση ως μια στο-
ματική ήττα, μια κλοπή της τροφής που 
είναι κυριολεκτικά ενσωματωμένη στο 
πλήρες σώμα της εγκυμοσύνης. [...] Δεν 
μας εκπλήσσει το ότι ο Λεόντιος στρέφε-
ται στον Κάμιλλο όχι μόνο για επιβεβαί-
ωση αλλά, με τη δυνατότητα που εκείνος 
έχει ως οινοχόος του Πολύξενου, για μια 
εκδίκηση με μέσον το δηλητήριο, ταιρια-
στή στο έγκλημα της κλοπής τροφής»*. 

Ξένια Γεωργοπούλου, Ζητήματα φύλου στο Θέατρο του Σαίξπηρ και της Αναγέννησης,  
Εκδόσεις Παπαζήση, Αθήνα 2010. σσ. 91-98 & 37-40.

* Paster Gail Kern, The Body Embarassed: Drama and the Disciplines of Shame in Early Modern 
England, Cornell University Press, Ithaca, NY 1993.



Ποιος είναι τελικά ο Σαίξπηρ; 
Έίμαι βέβαιος ότι κανείς δεν έχει 
συλλάβει, πραγματικά, την ουσία της 
σαιξπηρικής γραφής. Η διαφορά δεν 
έγκειται μόνο στην ποιότητα, αλλά 
και στο είδος. Η πατρότητα ενός 
έργου [...] σηματοδοτεί πάντα την 
«προσωπική έκφραση». Έπομένως, 
μια ολοκληρωμένη δουλειά μεταφέ-
ρει τα αποτυπώματα και τον τρόπο 
με τα οποία ένας συγγραφέας αντι-
μετωπίζει τη ζωή. Γι’ αυτό άλλωστε, 
όσοι λόγιοι αναζήτησαν μανιωδώς 
τα χνάρια του Σαίξπηρ, απέτυχαν πα-
ταγωδώς. [...] Ένα είναι το γεγονός: 
η άποψη του συγγραφέα δύσκολα 
καταχωρίζεται και, μέσα από τα τρι-
άντα επτά ή τριάντα οκτώ έργα του, 
δύσκολα κατανοείται. Αν μελετήσου-
με τα έργα αυτά, αν εμβαθύνουμε 
στις διαφορετικές απόψεις των δι-
αφορετικών χαρακτήρων, θα βρε-
θούμε αντιμέτωποι με ένα σύνολο 
απίστευτης σύνθεσης και πυκνότη-
τας. Προχωρώντας ακόμη πιο πέρα, 
θα διαπιστώσουμε ότι την υπέρβα-
ση, που ο Σαίξπηρ έχει χαράξει πάνω 
στο χαρτί, είναι αδύνατον να τη συ-
ναντήσουμε πουθενά αλλού. Και δεν 
αναφέρομαι στο σαιξπηρικό «όραμα 
του κόσμου», αλλά σε κάτι που αγ-
γίζει την ίδια την πραγματικότητα. 
Και η απόδειξη των παραπάνω είναι 
μία: κάθε στίχος, κάθε λέξη, κάθε 
χαρακτήρας παρέχει απεριόριστες 
δυνατότητες ερμηνείας. Αυτό δεν 
είναι, άλλωστε, το χαρακτηριστικό 
της πραγματικότητας; Και όχι μόνο 
της πραγματικότητας, αλλά της κάθε 
πράξης στον κόσμο. [...] Στα έργα του 
Σαίξπηρ συναντούμε το εξής χαρα-

Για ολόκληρους αιώνες επικρατούσε 
η εντύπωση ότι ο Σαίξπηρ ήταν ο συγ-
γραφέας υπερβολικών ιστοριών, εμπο-
τισμένων με το πνεύμα του. Ο Σαίξπηρ 
εθεωρείτο ένας συγγραφέας διχασμέ-
νος ανάμεσα στην ιστορία και στους χα-
ρακτήρες, στον στίχο και στη φιλοσο-
φία. Μονάχα σήμερα είμαστε σε θέση 
να αντιληφθούμε ότι ο Σαίξπηρ είχε 
επινοήσει ένα δικό του στυλ, εντελώς 
διαφορετικό από κάθε προγενέστερο 
ή μεταγενέστερο στυλ, το οποίο του 
επέτρεψε, σε ένα σύντομο χρονικό δι-
άστημα, με την υπερβατική και συνει-

Ο Σαιξπηρικός ρεαλισμός 

κτηριστικό: όλα όσα έχει γράψει δεν 
έχουν σχέση με την ερμηνεία, αλλά με 
το ίδιο το γεγονός. Αν αποτολμήσουμε 
να αποφύγουμε περιοριστικούς ορι-
σμούς όπως: «Έίναι ένας συγγραφέας 
που γράφει έργα· τα έργα του διαχωρί-
ζονται σε σκηνές» κι αν αφήσουμε ελεύ-
θερο το ένστικτό μας, θα παραδεχτού-
με ότι ο δημιουργός αυτός έχει υφάνει 
ένα τεράστιο δίκτυο αλληλένδετων 
λέξεων. Αν φανταστούμε μια αλυσίδα 
από εκατοντάδες χιλιάδες λέξεις, που 
ξεδιπλώνουν τον εαυτό τους με τέτοιο 
τρόπο, ώστε να υφαίνουν ένα θαυμα-
στό ύφασμα, τότε θα μπορέσουμε να 
εισδύσουμε στο ουσιώδες. Αυτό το 
ύφασμα ξετυλίγεται ως τις μέρες μας, 
όχι ως μια σειρά μηνυμάτων, σαν αυτά 
που οι συγγραφείς παράγουν σωρηδόν 
σχεδόν καθημερινά, αλλά ως μια σειρά 
παρορμήσεων, ικανών να παράγουν, με 
τη σειρά τους, άλλα νοήματα. 
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δητή χρήση των διάφορων μέσων, 
να δημιουργήσει μια ρεαλιστική ει-
κόνα της ζωής. Ας αποτολμήσουμε 
έναν υπερβολικό παραλληλισμό. Ο 
Πικάσσο ξεκίνησε να ζωγραφίζει 
πορτρέτα με πολλαπλά μάτια και 
χείλη, τη στιγμή που συνειδητο-
ποιούσε ότι η καθαρή απεικόνιση 
ενός προφίλ, ή ενός προσώπου, 
ήταν ένα είδος απάτης. Έπιχείρησε, 
λοιπόν, να εφεύρει μια τεχνική που 
θα τον βοηθούσε να αδράξει ένα 
μεγαλύτερο μέρος της αλήθειας. 
Ο Σαίξπηρ, που γνώριζε πολύ καλά 
πως ο άνθρωπος βιώνει από τη μια 
την καθημερινότητα και από την 
άλλη τον αόρατο κόσμο του νου 
και της αίσθησης, ανέπτυξε μια 
μέθοδο που μας βοήθησε να κα-
τανοήσουμε, με ένα μονάχα βλέμ-
μα, την έκφραση ενός ανθρώπου, 
καθώς και τους κραδασμούς της 
σκέψης του. Αναγνωρίζουμε τον 
ιδιαίτερο ρυθμό της ομιλίας του 
σαν να πρόκειται για ένα πρόσω-
πο καθημερινό, που τόσες φορές 
έχουμε συναντήσει στον δρόμο. 
Κι αν στον δρόμο το πρόσωπο 
μοιάζει απαθές και σιωπηλό, ο 
Σαίξπηρ, μέσα από τον στίχο του, 
κατορθώνει να δημιουργήσει ένα 
αμιγές πορτρέτο. Ένα αποτέλεσμα 
που προκύπτει από μια οξυδερκή 
μεταφορά, από ένα δριμύ μήνυμα, 
από μια αξέχαστη φράση. Φυσικά, 
κανείς δεν μπορεί να υποστηρίξει 
ότι τα έργα αυτά είναι «στυλιζαρι-
σμένα», «τυπικά» ή «ρομαντικά», 
σε αντίθεση με τα άλλα έργα που 
επιδιώκουν την αληθοφάνεια. 
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Η ιστορία μας προσφέρει μιαν ορισμένη άποψη πάνω στα πράγματα, αλλά εμένα 
δεν με ενδιαφέρει διόλου. Με ενδιαφέρει μόνο το παρόν. Ο Σαίξπηρ δεν ανήκει 
στο παρελθόν. Αν ο λόγος του έχει αξία, έχει αξία και σήμερα. Υπάρχει μια αναλο-
γία με το κάρβουνο. Γνωρίζουμε όλοι πώς φυτρώνει ένα παρθένο δάσος και πώς 
ριζώνει βαθιά μέσα στο έδαφος. Όλοι μπορούμε να αφηγηθούμε την ιστορία του 
κάρβουνου. Ώστόσο, η αξία που μας παρέχει ένα κομμάτι κάρβουνο αρχίζει και 
τελειώνει με την καύση, που μας προσφέρει τη θερμότητα και το φως που έχουμε 
ανάγκη. Ο Σαίξπηρ για μένα είναι αυτό ακριβώς. 

Ο Σαίξπηρ είναι ένα κομμάτι αδρανές κάρβουνο. Μπορώ να γράψω βιβλία και να 
δώσω διαλέξεις για την προέλευση του κάρβουνου, όμως δεν θα ενδιαφερθώ 
πραγματικά για το κάρβουνο, παρά μονάχα το βράδυ που κάνει κρύο, που έχω 
ανάγκη να ζεσταθώ, τις νύχτες που ρίχνω το κάρβουνο στη φωτιά, τότε που απο-
κτά την πραγματική υπόστασή του. Και είναι τότε μόνο, που η αξία του αρχίζει να 
εκπέμπει. [...] Για μένα, το έργο του Σαίξπηρ φαντάζει σαν ένα πολύπλοκο σύνολο 
κωδίκων, και αυτοί οι κώδικες μεταφέρουν δονήσεις και παρορμήσεις, που επι-
χειρούμε να τις συνδέσουμε. Αν δεχτούμε αυτή την άποψη, πάντα σε σχέση με τη 
σαιξπηρική γραφή, θα διαπιστώσουμε ότι η σύγχρονη αντίληψη των πραγμάτων 
μας έχει ιδιαίτερα βοηθήσει. Και η αντίληψη αυτή, μέσα στην οποία βυθιζόμα-
στε, κατέχει τα δικά της σκοτεινά δάση, το δικό της υπέδαφος, τη δική της στρα-
τόσφαιρα. Οι παράδοξες όψεις του σαιξπηρικού έργου που, εκ πρώτης όψεως, 
μοιάζουν αρχαϊκές ή μακρινές, ξυπνούν τις μυστικές ζώνες εντός μας. 

Σαίξπηρ, ένα κομμάτι κάρβουνο 

Πήτερ Μπρουκ, Ένας άλλος κόσμος, Βιβλιοπωλείον της «Εστίας», Αθήνα 1999. σσ. 120-158. 
Μετάφραση: Ελένη Καραμπέτσου.



The Winter’s Tale 
by William Shakespeare

Translation: Nikos Chatzopoulos
Director: Silviu Purcărete
Set: Helmut Stürmer
Costumes: Dragos Buhagiar
Music: Vasile Sirli
Lighting: Helmut Stürmer, Dragos Buhagiar
Video art: Ada Liakou
Assistant director: Mara Tsikara
Assistant set-costume designer: Sofia Tsirigoti
Β΄ Assistant director: Sotiris Roumeliotis
Β΄ Assistant set-costume designer: Marina Kelidou
Production photography: Tasos Thomoglou
Production coordinator: Filothei Eleftheriadou

First performance: 16/11/2018
THEATRE OF THE SOCIETY FOR MACEDONIAN STUDIES 

26



10΄ intermission between part A΄ and part Β΄. 

Giolanta Balaoura   Μopsa / Lady attending the Queen
Ilias Berberis   Comedian / A lord
Christos Daraktsis   Old-shepherd / A lord
Sampson Fytros   Autolycus and many others... 
Thodoros Ignatiadis   Polyxenes
Panos Kammenos   Μusician / A lord / A shepherd
Zoi Lyra   Dorcas / Lady attending the Queen
Stathis Mantzoros   Leontes
Christos Mastrogiannidis   Dion / Cleomenes / A shepherd
Giannis Mastrogiannis   Μusician / A lord / A shepherd
Dimitris Naziris   Antigonus
Kleio Danai Οthoneou   Hermione
Tasos Rodovitis   Florizel / A lord
Foteini Timotheou   Paulina
Giorgos Tsagkarakis   Cleomenes / Dion / A shepherd
Alexandros Tsakiris   Camillo
Momo Vlachou   Mamillius / Perdita
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Director’s Note

What a strange idea to propose the 
performance of the play Winter’s Tale in a 
city where it never rains or snows, in a city 
where the sky is never clouded, in a city 
where in mid-November people wearing 
T-shirts enjoy themselves at night on the 
crowded terraces of the city’s cafés. 

I wonder/ask myself how these unknown 
words like frost, blizzard, snow or other 
terrifying winter phenomena might sound 
to the people living in this charming city 
where it seems that holiness and profane 
go together in such a harmonious way. 

However, this play written by Shakespeare 
does not intend to point out weather 
conditions but to place emphasis on heart 
hypothermia, bears and teddy bears, 
spells under the moonlight and many 
other illogical things.

During Mr. Purcărete’s stay in Thessaloniki 
from September until mid-November 
2018, to his disappointment, it barely 
rained.

Silviu Purcărete















unwind
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